miércoles, 14 de diciembre de 2016

el sol






No llores que la vida es un carnaval,
hay que reir, hay que bailar, hay que gozar.
Y usted se encierra en su cuarto a conversar
de esta clase de cosas finas e intricantes
amando según sus pareceres la metafísica de adán
y las papas fritas
y según prodece usted de aquel manta transparente llamado océano
fibrosis pulmonar y algas, lo cual quiere decir
que se queda solito como el perfecto estúpido
que no es
porque los que escribimos sabemos que tarde o temprano algo se pudre entre los dedos
y el circulo que pudo ser el sol
se hace una
Tragedia pequeña de la familia marrana,
cuánto quisiera vestirme de forma correcta
cortejar a una muchacha
con mi aguinaldo de fin de mes
y no estar podrido de ternura
a mediados de diciembre
incluyendo horas no adecuadas
y si quisiera morir me tumbaría a llorarte
bajo quinientas exactas certezas rotas
ves que los lenguajes lamen lo que uno
prente ser
los lenguajes rasuran lo que uno pretende ocultar
dejan todo límpido
para volver a empezar

(y este poema
debe cortarse
porque ya se acabó
la hora alquilada
en el intenret)

pan que no se vende




Nos explican los escritores
que debemos hacer de nuestra pena una metáfora
que donde se refleje por ejemplo

nuestra diaria miseria dibujemos a una jirafa tomando una bebida energizante por una cañita verde, cruzada de piernas
mirando una carretera que desemboca en el mar.
Nos explican los escritores
que debemos ser resilentes, es decir,
no acabarnos toda la sed, ni llorar pegados a la gran muralla china. Por mi ventana
hay unicornios que fuman mariguana cada noche
en mototaxis y establecen la condición de sus penas
en diásporas de humo. Y uno así, debe hacer teoremas.
Nos explican los escritores
que usemos técnicas, que seamos honestos
que escribamos con la misma tinta de la sangre,
aunque no sepamos meter muy bien el ruido
del silencio, o su latido errante dentro de los pájaros atados
al papel del poema.
Nos explican los escritores
que, en realidad, todo es poema
que pongamos lo que nos apetece pero de forma
sincera, de tal manera,
que el escribiente no se aburra y el leyente no se niege
a la consideración idónea
del sujeto y del objeto.
Nos explican los escritores
que no debemos explicar los poemas
sino sugerirlos, hacer una frucción entre el signo y el latido,
hablar no de literatura ni de lenguaje
sino del cortado de las papas paisanita
y del kilo de cebollas del hartazgo
Nos explican los escritores
que se deben ver películas antiguas en blanco y negro
y caminar encorvado buscando el sentido de la vida
entre baches, calles y ballenatos que salen dando vueltas
en los ojos delgaditos de un joven bardo
que bebe tranquilo su lírica de téquila y llanto
Nos explican los escritores
que debemos negarnos al yo que nos entregaron por nacimiento
que si uno es yo y sus circunstancias
no debemos desengrasarnos de las cosas dadas
y, paradojicamente, debemos ser
abiertos a entender las contradicciones imperantes
en la chanfaina del ser
Nos dicen en fin que estamos equivocados
que se escribe libremente pero no de forma
subjetiva y que mejor nos inventemos otra manera
de lograr que alguien nos quiera
y dejar de ser el eterno pan que no se vende

speak low

Nos habíamos amado tanto, no? Y
fueron días con sus años los que
juntos izamos como una bandera de plata
por las noches secabamos los dedos del píe
con las toallas y los perros
se cagaban en toda la sala,
y a veces preparábamos sopa de leche
otras sacabamos un vino de la tienda
Y en medio de todo este miedo que siento
por vivir siento que el tiempo
es indiferente a la realidad de dos seres
es que, hay que decirlo de frente,
a nadie le importa que dos se amen
no se hace nadie rico si te penetro como lo hacía de la forma
en que tus ojos se llenaban de gozo
y hasta  juntos tocar lo que se dice bajito
lo que se calla
mis libros son mis susurros y tu eres mi
libro
yo metía mis dedos en todo el poema maravilloso y enorme que fuiste para mís ojos
densos estúpidos
porque ya es hora de saber qué fuimos

porque siento que nuestro amor no era para gritarlo
a los hombres
y mujeres
no era para levantar una estatua
solo para sentarse a ver como las palomas arrancan migajas del suelo
para soplar la sopa caliente
y quedarnos a ver películas que nos pusieran muy locos

ni para hacerlo poema
era
era solo una forma de estar en el mundo
un disfraz consumido por lo tibio
una mentira que preparaba tallarines con mayonesa y atún
(cuando te amo todavía
cuando te amo ahorita
cuando quisiera no escribir esta clase de cosas
y tenerte en la cama de palo
a mi costado, desnuda debajo de las sábanas
y llamandome con tus ojos de esfingue)

debajo de las sabanas
los días iban llegando
detesto la nostalgia que donde miro todo lo dibuja
es el anís que moja el agua tibia de mi lenguaje
y así quisiera llegar nuevamente
a eso que forzosamente nos costo descubrir
frente a otros
porque solamente de eso me acuerdo
de nuestra intersección
es decir, tú y yo fuimos la intersección de dos circulos
y en ese pequeño mundo formado por lo dividido
todo brillaba y es verdad
que diariamente me siento fregado
porque nada salvo tú me interesa realmente del mundo
porque tu eras real
tu existias
no se trataba de una filosofía aprendida
en páginas de internet
quisiera solo que todas las voces que hablan
ahora en mi cabeza
se detuvieran
y frente a la imagen que tengo de ti
está que un día terminará por desgarrarse
aparezca tu tal cual
te conocí
tal cual te ame
y regresemos a esos lugares
que se dicen bajito.

Y es así como a un hombre solo
se le abren los deseos de beber una noche
y otra
sin hallarle ya sentido a ir encorbatado
y tener que explicarle su vida
a los demás seres humanos.

lunes, 12 de diciembre de 2016

VEINTE



Richard se queda mirando el estado de su cuenta de facebook,  por qué no lo envió y ya? Por qué se reprimia de muchas cosas, por qué su razón no iba de la mano con sus sentimientos. Recordaba los textos leídos ayer. Textos, textos, textos. Todo era un gran tejido de significados de los que se podía sorber, sacar algunos colores y graficar otros, pero después de eso, ya no quedaba absolutamente nada. Su vida era en realidad muy vacía. Mucho mas desde que terminó una larga relación y dificil es verdad. No terminaron en el psicologo ni en alguna tontería similiar pero casi. Es que se juraron toda clase de mentiras y ahora la realidad avisaba que por ahí no era el camino. 

Debía publicar ese mamarracho de poemas sobre la relación y otros asuntos igual de jodidos y pendientes?


 Tampoco lo sabe demasiado bien, si lo supiera, si fuera diferente. Qué hace un muchacho como Richard a estas horas de la mañana teniendo esta clase de disquicisiones. Tampoco lo sabe. El día fue rápido y caluroso. Prefirió leer un libro sobre los gorilas de Uganda que ayudar a desempolvar el viejo árbol de navidad. Y el trabajo que tiene es apenas unos días de empezado. En otras cuentas del facebook se anunciaba la muerte de una cantante criolla, un viejo poeta del noventa explicaba sobre el uso de la razón dentro de la exploración de la belleza, un joven artísta decia que ser pobre no era condición exclusiva del artista. Todos hablaban pero nadie decía nada realmente sincero, y él sería la diferencia, para qué, con qué fin, qué vieja peleaba trata de librar si en realidad no existia ninguna.

La pelea en realidad era otra. Contra su peso cada vez más lamentable, todos en la familia sugerian que debía cambiar de hábitos, hacer otra clase de cosas con sus vida. Por ejemplo,  su primo ya había egresado de abogado y era admirado dentro de la familia. Para qué insistir con esta locura de hacer versitos ya con 25 años y la cabeza llena de cucarachas. Cucarachas cada día sentía más cercanía hacía ellas. Todas pequeñas, perfectas y jodidas. En su casa, su casa, su cárcel. Su madre borracha toda su adolescencia para terminar haciendo exactamente lo mismo en su adultez. Y él tratando de escapar de esos vicios, sean la mariguana o sea el sexo descarrilado, o sea cualquier de ellos, pero al final todo terminaba chocando contra su realidad, la única que poseía, la única que tenía y no existia otra. Aunque quisiera nunca estaría en el cuerpo de otro, ni bajo otros deseos, ahí partia su fecha de nacimiento: la certeza de saber su cuerpo y su finitud. Un cajón, unas plegarías para que los niños duerman, y toda clase de huevadas más. Simplemente eso, ante eso, nada, quedaba seguir buscando un trabajo, una manera de hacer de su oficio una suerte de ejercicio continuo para no terminar hecho un misio de mierda. Quería ser querido, quería ser amado como todos, quería tener amigos que lo buscarán  el sábado no para conversar de libros sino para beber y escuchar música, luego volver a la habitación con el cuarto lleno del olor de su mujer zumbando en cada colcha, y en ese mar de fragancias hacerle como cada noche muy largo el amor. Solo eso, ese circuito explotado, explorado, porque la realiad no es precisamente un poema soñado ni una canción. Todos se agota. El hilo con el que circula de cabezas está canción se agota, se agotan los dedos. Volver al bosque de Uganda a ver cómo se cae Dian Fossey en el agujero o hacer el almuerzo, o salir a caminar en el jodido sol. Qué hacer, lo que sabía era que no subiría ese mensaje, el que preludiaba todo este cuajo de palabras dentro de una suerte de laberinto sentimental, existencial y enmierdadistal.



Todo (okey, gran parte) lo que se pone en el faicebook es para fuera, no es para el interior que somos, es para aparentar, para que hablen de uno, no para que se converse o se crezca. Y todo lo de afuera es vanidad, me dice mi corazón.
El mundo de las apariencias, eso es el facebook. Al final, no le importas realmente a nadie, ni si quiera a tu familia o a tu pareja, porque cada uno ve el mundo desde su vida, y no de la tuya. Y como dijo mi pata Miguel "si nacemos solos y morimos solos para qué el miedo a la soledad" No hay aquí en mi voz nada de autoridad ni de mando -yo no hablo por nadie ni por quedar bien o mal por nadie ni por querer figurar o decir "acá estoy mirénme", solo hablo por el ser que soy, punto-, no me creo los cuentos de nadie, aunque sé que hay gente sincera como yo, que me entiende.
Antes de usar el facebook estaba tranquilo, viviendo en mi día a día, con mis cosas que ya son un mundo entero (como las de todo, en general), pero el facebook, este sistema además añade toda clase de visiones, miradas, que no son en verdad necesarias, pienso, y que a mi me tocan, no sé, me quedo pensando en esto u otro, y me olvido de otros asuntos. Que puedo hacer, nací curioso y ni la escuela ni la universidad pudieron aplanarme, felizmente.
Antes me afirmaba vía facebook, colocaba cosas que me interesaban en onda de "descubrí la pólvora", y luego desde que me quedé soltero, buscaba perfiles de muchacha simpáticas, o buscaba "amigos" (porque, al final, los patas te aguantan todo, y eso nadie lo hace, ni si quiera la familia. Y las relaciones siempre absorven y uno seguir solo, y me he vuelto muy flojo para salir con alguien, hablarle de cosas, muy flojo, apático) pero hoy por hoy veo que solo es un coloquio solitario esto del feisbut (de repente si hubiera visto black mirror tendría otra lupa, pero todavía no la veo), al final, todos hablan desde su lucidez, su territorio de verdad; estoy aquí porque buscaba compañia, ser querido, es decir, asuntos que carecen de sentido dentro de mi día a día y de los que quiero librarme para siempre, porque no soy nada, no puedo ser nada, y sin embargo, tengo todos los sueños del mundo.
Por qué pongo esto y no otras vainas más esencial? no sé, de repente estoy enfermo o me falta algo pero de seguro a ti también te suena mi canción, y si la cantas también entenderás las dimensiones de mi corazón
Sí, Pessoa dijo esto, pero acaso no aprendemos a decir el mundo gracias a la palabra y a la poesía. Arrivederchi, amigos y amigas, me salgo del ciberespacio feisbucero, dejo aquí este testimonio, y de paso mi informe de "separación de bienes para mis amigxs"
Para Andrés Herrera todo el aire septentrional de los que andan
ciegos en su propia lucidez
para mis hermanas las arengas de los que persisten
en su sed de anunciar abismos
para mi madre las nubes y sus huellas en los bastoncitos del alma
para mi padre toda la sangre que me circula en mi viejo sistema arterial
para mis antiguos amigos y compinches
la noche y sus omóplatos en que corre acelerado cerrando los ojos por el centro
nuestro antiguo sueño
a mis amigas
el circuito de luces que viven al fondo de los astros
a mis alumnos
las circunstancias de un titilante astro a flor de piel
a las calles de Lima el miedo a ser sorprendiendo por los millonarios
que desde sus autos y canciones nos orientan las bitácoras
al delirio y al sol derruido de los que todavía alzan sus sonatas frente a la luz
a la locura y el delirio mis dos brazos de ceiba oriundo de latinoamericano
mi espalda se la dejo al océano que no existe
a la palabra que no existe
al lenguaje que se abre y re abre dentro del aleteo de la mente
a las tertulias del viento en el catafalco del amor
una moneda
para que vuelva a sonar el idóneo bolero
mis dos ojos ardientes a las mujeres en que pude amarme
y extenderme subcutáneo como una densa letanía
marea de huesos, pellejos, un cuerpo y otro luchando en el horizonte
(continuara)